LE DROIT INTERNATIONAL COMME SPORT DE COMBAT

Présentation. Ce texte est sans doute le plus personnel qu’il m’ait été
donné de publier, puisqu’il s’agit d’une sorte d’autobiographie
intellectuelle (heureusement trés breve), rédigée a la demande des
promoteurs d’un projet collectif visant a verifier [’hypothese d une vision
commune d’une génération d’internationalistes. Au-dela des anecdotes et
des références a certains aspects de ma vie privée, ce texte permet
d’exposer une certaine sensibilit¢ que j’'ai toujours cherché,
conformément a une méthode « positiviste » au sens tres large du terme,
a ne pas utiliser dans mes analyses scientifiques. Cet exercice imposé
d’introspection m’a obligé a m’interroger sur mon parcours et sur
Uinfluence qu’il a pu avoir sur mes écrits de droit international, ce qui
contribue sans doute a éclairer ces derniers. En méme temps, préciser
d’emblée d’ou l'on parle est sans doute bien plus objectif que de se
draper derriere un discours scientifique et technocratique dont
l’objectivité ne peut étre qu’'apparente. Aussi m’a-t-il paru
particulierement opportun de le présenter en guise d’ouverture dans le
cadre du présent recueil.



LE DROIT INTERNATIONAL COMME SPORT DE COMBAT

J’ai beaucoup hésité avant d’honorer cette demande a priori incongrue
d’évoquer ma « vision du droit international du XXI™ sigcle ». Incongrue
dans la mesure ou on peut se demander quel intérét peut trouver le lecteur a
prendre connaissance de ma vision personnelle, dont j’éprouve sincérement
quelque difficulté a concevoir qu’elle ait plus d’intérét qu’une autre.
Au demeurant, dans la mesure ou cet exercice invite son auteur a se
« mettre a nu», ce qu’il s’abstient généralement de faire dans ses écrits
scientifiques, un refus de ma part aurait constitué une solution de facilité.
En méme temps, il me semblait trés délicat, voire insupportable, de ne pas
donner suite a un projet élaboré par des collégues qui sont aussi devenus
des amis et qui, eux, ont eu le courage de se lancer dans une entreprise
aussi périlleuse. Pour donner un sens plus rationnel & la démarche, il m’a
semblé que I’intérét du projet qu’ils nous ont proposé n’est pas de donner
des indications ou des arguments sur ce qu’est le droit international
aujourd’hui, mais bien de tenter de comprendre les représentations que s’en
font les internationalistes. L’hypothése est que ces représentations
pourraient avoir une signification « générationnelle », et cet ouvrage sera
I’occasion de vérifier cette intuition. En ce sens, chacun des textes ici
reproduit peut sans doute illustrer une vision ou un parcours possible, et en
méme temps expliquer arriére-plan « idéologique » — sans connotation
péjorative du terme — des écrits de droit international de son auteur. Pour
reprendre une idée largement répandue en sciences sociales, préciser d’ou
I’on parle est sans doute bien plus objectif que se draper derriére un
discours scientifique et technocratique dont I’objectivité ne peut E&tre
qu’apparente. Dans cette perspective, préciser quelle est sa vision du droit
international apparait moins comme une contribution a un traitement de
fond du sujet que comme une exigence de type méthodologique.
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Né en 1964, j’ai atteint 1’age de raison pendant la période qui a suivi « mai
68 ». Mes parents, tous deux enseignants en sociologie a 1’Université
catholique de Louvain, étaient d’ailleurs des « soixante-huitards »
pratiquants, non tant sur le plan culturel (méme s’ils portaient les cheveux
longs, s’ils m’initiérent aux Beatles ou a Cat Stevens, et si nous allions
chaque année passer deux semaines de vacances dans la maison ardéchoise
d’une tante écologiste) que sur le plan politique. Engagés dans divers réseaux
militants, ils étaient particuliérement actifs dans le cadre d’une revue —
au titre évocateur de Contradictions —, revue dont le comité de rédaction
se réunissait dans la maison familiale, et qui produisait des articles a la fois
scientifiques et trés engagés a gauche. En 1971, mon pére fut d’ailleurs
contraint de démissionner de ses fonctions : hostile au systéme de I’examen
universitaire pour des raisons de principe, il avait laissé, en coopération avec
les étudiants concernés, le choix entre un systéme d’évaluation classique et
celui d’une notation totalement aléatoire, avec un tirage au sort d’une note
entre 14 et 18. Probablement averti par quelque étudiant malchanceux et
mauvais joueur, le Recteur avait été trop heureux de saisir cette occasion
de se débarrasser de cet élément contestataire, qui allait choisir le chemin de
I’exil en poursuivant sa carriére a Paris, Oran puis a Montréal. En bref, mon
éveil intellectuel s’est fait dans un contexte ou les idées marxistes et
libertaires, que 1’on peut fédérer sous le qualificatif de « gauchistes », avaient
droit de cité. Dans cette perspective, le droit ne représentait que 1’ordre
établi, le conservatisme, les valeurs traditionnelles et, en tant qu’élément de
la superstructure, il ne pouvait tout au plus que refléter la domination.

On ne s’étonnera donc pas que, lorsque j’entamai mes études universitaires,
le droit ait d’emblée été exclu de mon choix. Loin de mettre en pratique une
tradition libertaire qui aurait dii me porter & m’émanciper de la culture
familiale, j’optai donc pour les sciences sociales, puis les sciences politiques.
A cette époque, au début des années 1980, ma culture politique s’était
d’ailleurs singuliérement émoussée, mon identité d’adolescent s’étant plutot
forgée par une adhésion quasi mystique au mouvement « after punk » (en fait,
je passais plus de temps a écouter « joy division », et plus généralement tous
les groupes de la mouvance « factory », ainsi qu’a communier avec d’autres
disciples lors de concerts mémorables, qu’a m’intéresser a quoi que ce soit).
Dans ce contexte, les premiers cours de droit m’apparaissaient plus comme des
obstacles particulicrement pénibles a franchir pour conquérir un dipléme dont
je n’avais aucune idée de 1’usage que je pourrais en faire (si tant est que j’aie
alors congu d’en faire usage un jour).
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Deux rencontres allaient fondamentalement changer ma vision du droit lors
de mon parcours universitaire. En premier lieu, j’ai eu la chance de
bénéficier de ’enseignement de Marcel Liebman, professeur de doctrines
politiques, quelques années avant sa mort. Je me souviens d’un cours sur
Jean-Marie Le Pen, lors duquel les discours de I’extréme droite des années
1980 avaient été disséqués dans une perspective historique exposant une
généalogie des idées, pour remonter jusqu’a la contre-révolution frangaise.
Ce qui m’avait passionné, c’est, sur le fond, la mise en valeur du caractére
idéologique du langage utilisé et, sur la forme, la possibilité de critiquer par
le biais d’une analyse rationnelle, de dénoncer sans sermonner mais, plus
directement et plus efficacement, en énongant. Des enseignements qui m’ont
ensuite été particuliérement utiles pour appréhender et pratiquer le droit.
Une deuxiéme rencontre déterminante a été celle de Jean Salmon, lors de
mon premier cours de droit international public. Au-dela des formes et des
textes juridiques, Jean Salmon insista d’emblée sur les rapports de force et
le contexte politique de production et de réception du droit. Le droit
international était assimilé a un champ de bataille, que I’on pouvait observer
ou, si I’on en avait la volonté et les moyens, sur lequel on pouvait se rendre
en livrant combat. Ainsi, ¢’est en tout cas comme cela que je le percevais,
une analyse juridique pouvait s’avérer a la fois rigoureuse et militante ;
on pouvait méme dire; plus ’analyse est rigoureuse, moins elle laisse
transparaitre des jugements de valeurs, et plus elle sera efficace en terme de
1égitimation du propos.

C’est ainsi que je me langai dans les études de droit international, puis de
droit. En fait, c’est ce qui m’avait le plus rebuté dans le droit — son caractere
technique, austére, formel — qui m’attirait a présent. Combien de discussions
ne restaient-elles pas en rade, voire ne dégénéraient-elles pas en
affrontements, en raison des positions politiques ou éthiques différentes ou
contradictoires de ses protagonistes ? Avec le droit, par contre, on pouvait
s’appuyer sur un cadre de référence commun qui était susceptible de trancher
objectivement les questions les plus épineuses politiquement ou moralement.
En ce sens, le droit apparaissait comme une technique, et donc comme plus
facile d’usage et plus efficace que 1’analyse politique ou que la réflexion
philosophique. Bien entendu, tout cela s’appuyait sur une représentation
positiviste du droit, dont le caractére neutre et rationnel constituait, si pas une
réalité, du moins un horizon ou un idéal que l’on pouvait prétendre
poursuivre et méme parfois atteindre. En d’autres termes, il y avait des
bonnes et des mauvaises solutions juridiques, et un juriste compétent devait
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pouvoir distinguer les premiéres des secondes. Ensuite, libre & ce méme
juriste d’utiliser son expertise pour critiquer une situation ou une action en
utilisant ’arme du (bon) droit. Ainsi, et quoique I’on puisse par ailleurs en
penser sur le plan politique ou moral, la guerre menée par les Etats-Unis
contre le Nicaragua éfait illégale, tandis que la guerre du Golfe menée pour
mettre fin a ’invasion du Koweit par I’Irak était 1égale.

Malheureusement en un certain sens, cette représentation utopiste et
faussement rassurante du droit international n’a eu qu’un temps. En entamant
une thése sur le « raisonnable en droit international », on ne peut que trés
rapidement renoncer a [I’illusion de toute interprétation juridique
authentiquement objective. Un tel sujet rend au contraire particuliérement
attractives toutes les théories postmodernes relativistes, non seulement dans
le domaine de l’interprétation (a travers ce qu’on a appelé le «tournant
linguistique ») mais aussi largement sur un plan ontologique (il n’y a pas
d’existence « brute » appréhendable comme telle, sans représentation).
Le fait, paralléelement, de fréquenter des colloques internationaux lors
desquels de grands spécialistes exposent des positions ou des théories
considérées comme hérétiques dans votre université, n’a fait que renforcer le
processus. Dans certains milieux scientifiques trés respectables (et méme
hautement renommés), la guerre contre le Nicaragua, ou plus tard celles
contre la Yougoslavie ou contre I’lrak, sont parfaitement légales. Certes,
cette solution s’appuie parfois sur une méthodologie différente de celle qui
m’a été enseignée, mais on ne voit pas trés bien au nom de quel dogme, telle
méthodologie, ou telle solution juridique, devrait scientifiquement étre
reconnue comme absolument supérieure. A la réflexion, le droit international
n’apparait nullement comme un cadre de référence commun propre a
trancher une controverse. Tout au plus offre-t-il un argument qui,
objectivement, n’a ni plus ni moins de valeur qu’un jugement de valeurs
politique ou moral. S’il est vrai qu’il sera exprimé sous une forme a la fois
plus rationnelle et plus autoritaire, cette forme n’est qu’un trompe I’ceil a
laquelle seuls les naifs ou les ignorants seront sensibles. Dans cette
perspective, le relativisme ne peut que rapidement mener au cynisme.
Au pire, on présentera le droit international comme neutre, objectif et
univoque, sans y croire mais dans une optique purement utilitaire ou
instrumentale. Au mieux, le droit international est per¢gu comme un jeu, qui
permet a ses protagonistes de montrer leur virtuosité et leur adresse dans 1’art
de I’argumentation. Mais, comme aucune interprétation ne peut prétendre a
I’objectivité, il ne s’agira que d’un jeu, d’autant plus beau qu’il est,
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scientifiquement en tout cas, inutile. En ce sens, [Dactivité de
I’internationaliste ne se distinguerait pas fondamentalement de celle du
footballeur, chacun pouvant pratiquer son art tout en améliorant sa technique
et son efficacité, le tout grace a une combinaison entre imagination et rigueur
(sur un plan personnel, ce paralléele m’est apparu avec beaucoup de clarté
lorsque j’ai successivement préparé des étudiants a des concours de
plaidoirie de droit international puis entrainé des enfants a la pratique du
football ; réflexion faite, chacune de ces activités est a la fois rationnelle et
ludique ; elle exige le méme sens de I’humilité permettant de relativiser
la victoire comme la défaite et il n’y a, d’un certain point de vue, aucune
raison sérieuse de penser que 1I’une a plus de sens que ’autre ; il est vrai que,
heureusement pour les internationalistes, ce parallélisme trouve ses limites
dans la circonstance que 1’activité du juriste apparaitra généralement comme
a la fois intellectuellement plus élaborée et culturellement plus respectable).

Si I’on accepte cette vision des choses, comment peut-on concevoir son role
de spécialiste du droit international ?

Une premiére option serait d’assumer une posture résolument cynique. Aprés
tout, en tant que professeur temps plein statutairement nommé dans une
université qui ne risque pas de tomber en faillite (en tout cas dans un avenir
proche), peut-étre pourrais-je aller jusqu’au bout de cette posture:
« oui, chers collégues, ce que je dis n’a ni plus ni moins de valeur que ce que
vous dites, cela n’a d’ailleurs, objectivement et rigoureusement, aucune
valeur particuliére, puisque la science juridique n’a de science que le nom ;
continuons néanmoins & argumenter entre nous, et & nous amuser en nous
mesurant dans 1’art de la rhétorique et du sophisme ». Si I’on y réfléchit,
cette premiére option (dont on trouvera un écho dans les romans de David
Lodge, et en particulier Un tout petit monde) est parfaitement respectable.
Non seulement elle est marquée du sceau de la sincérité et du rejet de
I’hypocrisie, mais elle peut constituer un moyen de défense décapant face a
certaines interprétations du droit international qui se présentent comme les
seules possibles. En ce sens, le cynisme s’inscrit paradoxalement dans une
tradition contestataire et libertaire. Plus fondamentalement, peut-étre
le cynisme peut-il constituer aussi une forme de protection mentale face au
pessimisme qui peut gagner I’esprit de certains internationalistes devant
I’évolution de leur discipline. Car, si on « croit au droit international », que
penser de la maniére dont il a été appliqué en Palestine ou en Irak ?

Si tant est que 1’on soit d’humeur plus optimiste ou plus entreprenante, une
autre option, plus utopiste, est envisageable. Bien siir, il est difficile de nier
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que toutes les positions ou les interprétations juridiques sont scientifiquement
possibles, méme si toutes les interprétations ne se valent pas, certaines étant
mieux motivées et argumentées que d’autres. En d’autres termes, il est vrai
que, en droit, I’on peut a priori dire n’importe quoi, méme si on ne peut pas
le dire n’importe comment. Comme je 1’ai déja indiqué, il n’y a pas d’accord
général sur la méthodologie a respecter, ¢’est-a-dire finalement sur les régles
du jeu. Mais, en un certains sens, il existe quand méme des arbitres qui
départageront les joueurs. On ne pense pas seulement au cas, qui reste
exceptionnel, de la juridiction internationale qui tranche en imposant son
interprétation, une interprétation qui n’aura pas une valeur scientifique plus
décisive mais qui se verra reconnaitre en revanche une légitimité supérieure.
Au-dela de ce cas de figure, le droit international est quotidiennement utilisé
par les Etats, dans le cadre de leur « politique juridique extérieure ». A coté
des jurisconsultes officiellement chargés d’exprimer leurs positions
officielles, des académiques sanctionneront le cas échéant ces positions du
sceau de leur expertise. D’autres, en revanche, se mobiliseront pour critiquer
la position d’un Etat, et s’engageront ainsi sur le champ de bataille, pour
reprendre la métaphore du professeur Jean Salmon. Certes, ces juristes
contestataires ne pourront démontrer que leur interprétation est,
objectivement et scientifiquement, la seule correcte. Ils pourront néanmoins
tenter de convaincre leur auditoire — un auditoire qui peut renvoyer a la
communauté des juristes, mais aussi & une opinion publique ou plus
spécifiquement a des acteurs politiques comme des parlementaires se
préparant a voter sur une question qui met en jeu la controverse juridique
considérée — que leur interprétation est la « meilleure », dans le sens ou elle
peut s’appuyer sur une argumentation plus convaincante. La force de cette
conviction dépendra bien entendu de la composition et des valeurs de
I’auditoire considéré mais, dans le domaine du droit international, elle
renverra probablement a des références culturellement dominantes au sein de
cette discipline. Pour reprendre un exemple déja évoqué, je pense ainsi que
les internationalistes ont apporté leur part de critique a I’encontre de la guerre
menée contre 1’[rak. Dans la mesure ou le droit international est assimilable
aun jeu, la thése de I'illégalité pouvait, en principe, étre soutenue au méme
titre que celle de la légalité. Pourtant, les arguments en faveur de la premiére
ont été généralement percus comme plus convaincants, a la fois par la
« communauté internationale des internationalistes » (pour autant que celle-
ci puisse étre identifiée, mais on peut en ce sens consulter la littérature qui
s’est développée sur le sujet), par certaines opinions publiques (pour autant
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qu’un tel succeés puisse étre mesuré, mais on retiendra la référence constante
au droit international dans les manifestations anti-guerre, notamment en
Europe ou aux Etats-Unis) et par certains acteurs politiques (qui ne se sont
pas privés de se référer a I’argument juridique pour critiquer cette guerre).

Alors, posture relativiste a tendance cynique ou vision universalisante a
tendance utopiste ?

Comme beaucoup d’entre nous, sans doute, j’ai tendance a osciller entre 1’une
et ’autre selon les contextes et selon mon état d’esprit du moment. Mais,
surtout, cette oscillation constitue pour moi un exercice intellectuel et
méthodologique indispensable a ’activité du juriste. Rien de plus dangereux,
au nom de I'universalité affirmée de ses valeurs ou de sa position juridique,
d’étre stir de son bon droit et donc de négliger, mésestimer voire ignorer
certaines prises de positions qualifiée d’« hérétiques » ; car tout au plus pourra-
t-on alors communier avec des personnes déja convaincues, sans pouvoir
atteindre le seul objectif réalisable du juriste, celui de convaincre
les sceptiques. A I’inverse, il parait particulierement difficile de persuader son
auditoire sans montrer — ou en tout cas laisser croire — que l’on pense
sincérement défendre une position plus 1égitime et juridiquement correcte que
les autres. S’il est particulierement respectable sur le plan scientifique,
le relativisme s’accommode mal des contraintes argumentatives d’un débat
réel. C’est en tout cas dans cette perspective que je me suis placé lorsque, que
ce soit comme plaideur occasionnel devant la Cour internationale de Justice ou
comme académique critique de 1’actualité internationale, j’ai, avec beaucoup
d’autres, tenté de dénoncer ’illégalit¢ de guerres (comme celles contre le
Congo en 1998, contre la Yougoslavie en 1999 ou contre I’Irak en 2003) qui
me semblaient par ailleurs moralement critiquables et politiquement
inopportunes. Tout en m’appuyant sur une posture relativiste pour prendre au
sérieux les arguments avancés en sens inverse, j’ai toujours été sincérement
convaincu que la these de ’illégalité était celle qui devait s’ imposer au sein de
I’auditoire, certes largement imaginaire mais qui peut fonctionner comme un
horizon de référence, de la « communauté des juristes internationalistes ».
C’est en tout cas le seul sens que, grace a la réflexion que m’ont obligé a
mener les concepteurs de cet ouvrage, j’ai pu donner & mon role d’acteur du
champ juridique international.

Finalement, et pour paraphraser le titre d’un film consacré a la sociologie de
Pierre Bourdieu, j’aime a percevoir et a pratiquer le droit international comme
un sport de combat.
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